明悦心理
让我们先来谈谈语言这个工具吧。首先，婴儿期心理与成人不同，通过了解它们之间的差异，我学到了触发儿童自由联想的路径，并借由这些联想抵达他们的潜意识。儿童心理学的特点，已经为我打好了借由游戏玩耍进行分析的基础。在玩耍和游戏中，孩童可以用象征的方式，表达他们的幻想、愿望以及真实经历。儿童用他们不成熟的、似乎是与生俱来的语言进行表达，这与我们所熟悉的梦的语言如出一辙。只有通过弗洛伊德所教导的解析梦的方式，我们才能完全了解儿童的语言。然而，如果我们想正确理解儿童的游戏行为，以及分析时的所有其他行为，我们就不能单单注目于游戏本身所带给我们的一些零散的象征意义，尽管这些象征往往吸引着我们的视线。我们仍必须将所有机制以及所有梦境中用到的表征方式都纳入考虑，而不能将个别元素从整体情境中抽离。早期儿童分析经验一再显示，单个玩具或游戏往往可能代表多重意义，我们只有在考虑更广泛的联系并考察整个分析情境之后，才能够推断和解释它们的意义。比如莉塔的洋娃娃，有时代表阴茎，有时代表从母亲那里偷来的孩子，有时则代表她自己。我们只有将这些游戏元素放在与孩童罪疚感的联系里考查，并将它们尽可能详细地解析出来，这样的分析才可能充分。在分析过程中，儿童总是向我们展示出一幅令人眼花缭乱的图景，常常对我们来说毫无意义可言。他们一下子玩玩具，一下子玩扮演，一下子玩水，一下子剪纸，一下子画画。孩子如何进行游戏，又为何突然改变游戏内容，以及选择什么样的东西来表达游戏的内容，所有这些看上去都有内在联系与规则，如果我们用释梦的方式进行解释，或许这些行为的意义就会豁然开朗。儿童常常通过游戏的形式，表达出他们刚刚告诉过我们的梦境，他们也会通过游戏表达出对梦的自由联想。因为游戏是儿童最重要的表达媒介。如果我们充分利用游戏分析技巧，我们便能够从儿童分散的游戏元素中，找出他们的自由联想，这和成人在梦的分散元素中的自由联想如出一辙。对训练有素的精神分析师来说，这些分散的游戏元素便是很好的指征；而且小孩在玩耍的时候也会讲话，这些话都是很真诚的自由联想，都很有价值。
令人惊讶的是，儿童有时候很容易就接受了我们的解析，我们甚至能够很清晰地看出他们乐于被解析。究其原因，可能是在他们心灵的特定层面，意识与潜意识的沟通相对容易，故而重回潜意识之路对他们来说要容易一些。解析往往能够产生速效，甚至意识层面都可能不知道它已经进行过了。通过解析，孩子能够重新开始被心理抑制（inhibition）临时打断的游戏，变换游戏的玩法，拓展游戏的内容，从而我们得以窥探他们心灵更深处的秘密。当焦虑消散，游戏的欲望重新恢复，与精神分析师的接触便重新建立了。当解析过程驱散了儿童产生抑制的心理能量，他们就会对游戏产生出新的兴趣。而在另外一些时候，我们也会遇到儿童的阻抗（resistance），无法让他们配合治疗，而这往往意味着我们触及了儿童心灵更深处的焦虑和罪疚感。儿童在玩乐中所采用的不成熟的、象征性的表征（representation），与另外一套原始机制相关。在游戏中，儿童往往用做来代替说。他们用行动替代语言来表达他们的思想，这就意味着，在分析时让他们“用行动表现”（acting-out）是何等重要。弗洛伊德在《一个婴儿期神经官能症的案例》一文中说道：“对神经官能症儿童的分析显然是可靠的，但素材上却不会那么丰富；有太多语汇和思想可以借用在孩子身上，但即便如此，我们可能仍然无法抵达他们意识的最深层。”如果我们将成人精神分析的那一套方法照搬照抄，那么很显然，我们是不可能进入儿童意识最深层面的。而不管是儿童研究还是成人研究，只有触及了这些层面，精神分析才可能成功。但是，如若我们深谙儿童心理学与成人心理学的区别（主要表现在：儿童的潜意识与意识之间的疆界比较模糊，最原始的冲动与高度复杂的心理过程相伴相生），如若我们准确地抓住了儿童的表达模式，那么儿童分析的缺点与困难都会迎刃而解，我们会发现我们也可以对儿童进行精深的分析，正如我们在成人身上做到的那样。在儿童分析中，我们很容易通过儿童的直接表达，重回儿童的经历与他们的固着（fixation），而在成人分析中，我们只能通过重新建构才能获得。
1924年在萨尔茨堡会议上发表的论文里，我提出一个观点，即在任何形式的游戏活动背后，都隐藏着儿童自慰幻想的释放过程。这种释放过程是以持续的游戏动机展现的，并表现成一种“强迫性重复”（repetition-compulsion），它构建了儿童游戏本身以及随之而来的升华作用（sublimation）的基础机制。游戏中存在的抑制即来自于对这些自慰幻想过于强烈的压抑，由此，儿童生命中的想象力也被压抑了。与自慰幻想相关的是儿童的性经验，儿童在游戏中找到了表达与发泄的途径。这些再现的经验中，原始场景（primal scene）是非常重要的一幕，占据着早期分析中最醒目的位置。通常我们只有在做完大量分析之后，以及在某种程度上将原始场景和儿童性趋势揭示之后，我们才能够获得儿童性前期经验和幻想的表征。例如，四岁零三个月的鲁思由于母亲没有足够的奶水，在很长时间里处于饥饿的状态。于是在游戏时，她把水龙头称作“奶龙头”。她在游戏中解释说：“奶要流到嘴巴（下水道的口子）里去了，但基本上流不进去呢。”她在数不清的游戏和角色扮演所表现出来的心态中，显示了她未能被满足的口腔欲望。例如，她总是宣布自己很穷，只有一件外套，没有东西吃等等，这些当然都和实际情况不符。
另一个例子是六岁大的厄娜，她是一个强迫症患者。她的神经官能症有很大一部分原因是由如厕训练造成的。在分析中，她很具体地向我展示了她的经历。例如，她让一个玩具娃娃坐在积木上，把其他仰慕它的娃娃排成排，看着它排便。然后的游戏中她还是玩同样的主题，但这次我得加入她的游戏。我得扮演成被屎弄脏的婴孩，她扮演妈妈。一开始，她对孩子是赞赏并爱护的，可不一会儿她就变了，变成了一个愤怒而严厉的母亲，开始虐待她的孩子。通过这个游戏，她向我描绘了她童年早期的经历与感受，那时她刚刚开始如厕等训练，她相信就是在那个时候，她失去了曾在婴儿时期拥有过的丰沛关爱。
在儿童分析中，我们不能因为儿童的强迫性重复行为，而将他们的外在行动和潜意识幻想看得太重。儿童固然在大多数情况下喜欢用行动表现（acting out），而成人也常依赖这原始机制。他们在分析时获得的愉悦，为继续治疗提供了不可或缺的刺激，虽然我们得明白这也只不过是一种手段而已。
当分析开始后，小患者通过解析已经消解了部分焦虑，于是他体会到一种放松感，促使他继续接受治疗，这往往是在最初几次治疗后就出现的。因为他们其实原先并没有被分析的内在需要，这种放松感让他们领悟到分析的作用与价值，于是有效的治疗动机产生了，正如同成人了知自身患病需要治疗一样。孩童的领悟能力证明了他们其实能够与现实相联系，不符合我们先前对这些小小患者的期待。关于儿童与现实的关系，值得我们进一步讨论。
在分析的过程中，我们可以观察到儿童对现实的理解，一开始是很微弱的，而后随着分析的进行渐渐增强。例如，小患者开始能够区分假扮的母亲和真实的母亲，他也能够区分玩具弟弟和真实的弟弟。他会坚持说，他对玩具弟弟做这做那都是假的，他还是很爱真实的弟弟的。只有在战胜了强烈且顽固的抗拒心理之后，他才会理解他那些攻击行为其实针对的是现实生活中的对象。当这个幼小的孩子领悟到这一点，他其实已经向适应现实迈出了重要的一步。我三岁九个月的小病人楚德，在仅进行了一次分析之后便随母亲出国去了。六个月之后，她回国继续跟随我治疗。当时，促使她谈论旅途的所见所闻着实花了些时间，谈起来时她也只聊了和她梦境相关的那部分：她和母亲回到了她们在意大利去过的一家餐馆，服务员没能给她们红莓酱，因为红莓酱用完了。通过此梦的解析，加上其他一些现象，我们可以知道她还未从断奶的痛苦以及对妹妹的嫉妒中恢复过来。虽然她向我报告了各种显然无利于分析的日常琐事，还反复提及六个月前第一次分析时提过的细节，但唯一让她提起旅行的原因，是一次挫折事件，该挫折事件与分析情境中的挫折体验密切相关。除此之外，她对谈及旅行毫无兴趣。
患有神经官能症的儿童往往不能够接受现实，因为他们不能忍受挫折。他们否认现实，以此来回避现实的伤害。他们未来能否适应现实，最基础的、起决定作用的一点，要看他们是否能适应俄狄浦斯情境带来的挫折。在幼童身上，坚决拒绝接受现实（往往伪装成顺从与适应），其实是神经官能症的一个指征，它和成人患者逃离现实如出一辙，仅仅在表达方式上有所不同。所以，早期分析的结果之一，就是能够帮孩子接受和适应现实。如若能成功达到这个目标，且不谈其他收获，仅教育方面的困难就会减少，因为孩子已经能够忍受现实带来的挫折了。
我认为我们已经能够体会到，儿童分析中的方法角度与成人分析有不少差别。我们走了一条横穿自我的捷径，通过将自己置身于孩子的潜意识中，并由那里起步逐渐接触他们的自我。幼童的自我较弱，所以他们的超我所带来的过度压力比成人更厉害，我们要通过减少这些压力，来强化儿童的自我，并帮助他们的自我发展。
